1955年4月2日（农历3月初10）夜十时许，鱼川耿氏宗祠突然火起。瞬间，火势凶猛，浓烟滚滚，火乘风势，风助火威，熊熊烈火映红了半边天。空中成群乌鸦，嘶叫、狂飞、哀鸣。地上人群骚动，救火声、喊叫声、嚎哭声……乱成一团。
    一夜之间，原是村中一座最雄伟，最壮观的建筑，有近三百年历史的古祠已不复存在，只留下残垣断壁……
    时年十三岁的我，面对一片瓦砾和缕缕残烟，伫立良久，欲哭无泪。
    今逢续修《鱼川耿氏宗谱》，为了追思宗祠，给后人留下点史料，我走访了村中诸长老，尽力回忆，写下此篇追思录，以告我族中后辈。
    明朝末年，本邑仁里村耿氏社旺公支系迁来鱼川，聚族而居。定居后即建有香火堂祭祀始祖以下神主，曾三次毁于火灾。
    清朝乾隆年间，社旺公长子大老公之曾孙（德先公之子）行智倡议捐建宗祠，替代香火堂。他们兄弟四人（行仁、行义、行智、行武）慨捐巨金，促成了盛事。
    宗祠位于村西头入口处，坐产朝南，规模宏敝，气势轩昴，华轮美奂，慰为壮观。宗祠主体建筑为头门、正殿加寝室。祠前有祠坦，照墙。祠屋分前、中、后三进，两个天井。布局为中轴线左右对称。其平面序列为：照墙、祠坦——头门、仪门——天井，左右廊庑——享堂，照壁——天井、寝室。占地面积达643.83平方米，主体建筑面积346.58平方米左右。祠坦298平方米。
    祠堂为砖木石结构，外围马头墙封闭。马头墙梯级跌落。祠前照墙宽大。祠坦中央有石壁突出。祠堂头门为重檐歇山式。头门为四柱三门二楼。门口台阶为花岗石条排砌。檐术下为石础，柱上横架硕大的额枋和月梁。额枋上遍雕彩绘纹饰，工艺极其精美，其上、下列置二攒九踩四翘品的壮举拱和梁驼。，嵯峨而立的柱染构架撑托着造型优美的飞檐屋面。瓦顶脊垒砌花瓦条，戗脊置瓦兽。正脊两端及戗脊四翼呈仰弧形朝外向上卷曲，角端饰鳌鱼，鸱吻，典雅庄重，屋脊中央胡芦金顶在阳光下熠熠生辉，好不气派。门楼两侧，为花瓦檐，青砖石灰净缝的八字墙，饰以砖雕墨画。木栏栅大门外，花岗石狻猊，雄峙左右。门楼北面结构与前向相似，有高大的仪门，通向正殿。仪门即中门，左右置抱鼓石。门扇饰銄钱彩门神（传为秦琼、尉迟恭像）。仪门后是可拆卸的供演戏的祠堂台，仪门正面上方悬挂巨大横匾，上书“耿氏宗祠”四个巨擘大字。
   为了褒扬祖宗和训戒后辈，当年立柱上都配制了金碧辉煌的抱柱楹联。头门楹联为：入庙三鞠躬怅青紫曲微高阳泽远，出门一举首觉遥岩叠翠古岱腾灵；下堂楹联为：侯封崇汉代一门忠勇雅擅凿山煮铠奇勋，族望肇淮滨百世本支莫忘尊祖敬宗钜典。祝堂头门北面为大天井，呈正方形。
    天井四周的屋檐全部向中间倾斜，雨水可沿屋面流向天井，这就是徽州人崇尚的“四水归明堂”。它喻意着整个家族人丁兴旺，源远流长如川流不息。
    明堂铺砌麻石条，中有甬道通往正殿。天井左右各有数根麻石柱木梁构架的单檐廊庑。
    中进为正殿，也叫享堂，是族人进行祭祖、议事、解决纠纷和规范礼制及举行大规模祭祠礼仪活动的主场所，是祠堂的中心部位，宽敝宏大，约占全祠面积的三分之一。正殿较前进高，前沿中间和两边置石阶。殿地面三合土铺面。正厅采用枱梁式，穿斗式构架。前后檐皆石质方柱，内柱为银杏树柱，下置石础墩。有屋柱20根。上架硕大的月梁，象鼻梁，蜀柱等。柱梁结点以镂雕的雀替，平盘斗，拱风板等构件作饰。屋顶下还安装有弯弓栓望砖顶，顶欲称双顶棚。坡形屋面的正脊，戗脊挑卷的角端饰鳌鱼尖。
    正殿前梁上悬梁上悬挂横匾，上书“青紫世家”四个楷书大字。正殿正中祭龛的额坊上悬挂着行楷“爱敬堂”横匾，用笔浑厚苍劲，字型雍容华贵，庄重甜润，十分耐看。其左右额坊上分别悬挂着“冰清玉洁”和“忠义”匾额。
    中堂有五副楹联：当年有大勋劳爵极通候功高佐合至今日吾子孙溯源，北道抚青齐遗绩关陇增辉本支历千载而遥缅凤附芳；徽猎想见云台画像伟烈常垂炎室酬庸奇忠永著，址尚俳徊仁里村中免征赐地殷翁桥畔聚族故墟；南来擅红杏风流良安肇迹似续越再迁以后访莺鸣旧，此间多好山水七姑耸秀百丈腾英念先朝我祖宗解组；渡河佐光武中兴举宗为国，迁地邻周程后裔由北而南；仕淅著宏猷太守家风怀祖德，辅唐昭伟绩司空门第裕孙谋。
    每封大典之时，我祖尚书源进公真像及御赐龙虎图悬挂中堂祭龛照壁之上，巨型五事置于其下，香案上供品丰盛，琳琅满目，张灯结彩，红烛高烧，香烟缭绕，旌幡招展，子孙满堂，敲锣打鼓，箫笛唢呐，齐奏仙乐，鞭炮齐鸣，土统冲天，法器和鸣，太平铳嗵……。这是何等的富丽堂皇，热闹非凡，隆重至极。
    在馨香俎豆的氤氲香火里，先祖与后昆作跨时空的心灵交流……。主祭者宣读祭文所言不外是仰赖神麻，祝愿风调雨顺，人寿年丰之词。
    我小时候亲历过一次由我父亲主持的建国前最后一次祭社大典，仍记忆犹新，历历在目。
    后进为寝厅，是安奉祖先灵牌的神殿，上有匾额“奉先思孝”四个工整严谨的大字。墙上挂有耿氏排行命字和族规祖训。两层楼房，台基较正殿高四、五尺，之所以如此，是因为寝厅雄伟，非置诸较高的基座，不能满足视觉上的凝重感，更无以表达族人对慎终追远的虔诚。为重檐建筑。占地面积约全祠的五分之一。室前台基为奉先台，置石雕栏楯，有狭长天井与中进相隔，奉先台左右各置七级石阶。
    寝室楹联为：春露秋霜馨俎豆 左昭右穆属恭将事，水源木本懔裳衣 光前裕后寝成孔安。
    宗祠的左侧为特祭祠，专为供奉族中有功德而无后代的神主。右侧为能斡祠或岁时会聚宗人，皆为两进封闭式四合院格局。特祭祠后为厨房。
    长期以来，宗祠是全宗族之圣殿，一直为耿氏奉先会祭之用，很多宗族内部的大事，在这里议决。同时，宗祠还订有祖训、祠规和家族规则，缮列粉牌，还有排行令字碑刻，悬挂祠内，把祠堂作为宣传和执行族夫、家法的场所，其“法庭”功能是显而易见的。宗祠还有专人轮值管理，此人必须是责任心强，热心众事，还在族中有一定威望之人。我父亲在建国前夕管过祠堂，至今家中还保存有“管祠记事”。
    祠堂的肃穆与庄严，恢弘与博大的气势突然消失，荡然无存，连同放置在棚门内，仪门前的十一副棺木（其中有我祖母一副）亦付之一炬，化为乌有，怎么能不叫人心痛，遗憾，可惜呢？
    进入到这座祠堂遗址的深处，站在它空阔寥落暴露于天空的大殿里，心中禁不住黯然神伤……
    至于起火原因，据说：伏岭中心粮站准备将闲置着的鱼川耿氏宗祠改成粮油分站，就在这节骨眼上，祠堂附近人家在祠内请木工制作，堆置柴草。夜间，主户持火把（葵花杆）进祠取柴，跌落下火星，也没察觉，铸成大错，酿成千古之恨。
    此后，村中在宗祠上进遗址上改建成戏台，逢年过节，在此演戏、放电影，而中进、前进和祠坦成了村人的牛窝、草垛、砖堆和石堆。
    从此，耿祠消声隐迹，只留下遗址和年长人们的记忆！
    今时，我族续修宗谱，光阴荏苒，忽忽五十年，乃追思耿祠，濡笔记之，以告来裔。
    耿氏宗祠的“形”在鱼川的大地上消失了，但它的“神圣”却永远留在我们的心中……水源木本，百世其昌。